浩瀚星海之中，流传着古老的低语，述说着命运的丝线如何编织、有些灵魂生来便带着不可磨灭的印记，他们的光芒或炽热或深邃，连执掌终结的死神，在靠近他们时，也不得不收敛起那冰冷的镰刀、他们并非拥有不死之身，而是其灵魂的质地，坚韧到让终结本身都感到棘手。
天蝎座：深渊的凝视者
当人们谈论天蝎，总是离不开神秘、极端与重生、天蝎座的领地，本就是黄道十二宫中象征着终结与再生的第八宫、他们是天生的深渊凝视者，当别人对黑暗避之不及时，天蝎早已在其中沐浴、死亡的气息对他们而言，非但不是恐惧的源头，反倒是一种熟悉的、近乎亲切的能量。
死神不敢轻易招惹天蝎，因为天蝎座本身就是死亡法则的学徒、他们理解毁灭是为了新生，懂得在绝境中汲取力量、你若想熄灭一团天蝎之火，它会在灰烬中重新燃起，并且比之前烧得更旺，这便是凤凰涅槃的本意、他们的灵魂深处刻着一种“同归于尽”的决绝、当被逼到绝路，天蝎不会哀嚎求饶，他们会冷静地计算，如何才能拖着对手一同坠入深渊、这种玉石俱焚的魄力，让任何企图终结他们的力量都得三思、死神或许能带走他们的躯壳，却要冒着被其强大意志反噬的风险，甚至被其复仇的执念纠缠不休，这对于一个追求秩序的古老存在来说，是桩得不偿失的买卖。
摩羯座：时间的征服者
如果说天蝎的力量在于瞬间的爆发与重生，那么摩羯的力量则在于无尽的忍耐与构筑、摩羯座是时间的挚友，也是最可怕的敌人、他们以一种近乎苦行的姿态，一步一个脚印地攀登着自己人生的山巅、对于摩羯而言，生命是一场漫长的布局，而死亡，不过是这个棋局终盘的一个变量。
死神在摩羯面前，会感到一种无力感、因为摩羯从不浪费时间在恐惧上，他们用每一分每一秒来构筑自己的帝国——事业、家庭、声望，这些都是他们对抗虚无的城墙、他们的意志如磐石，能经受住最严酷的风霜、当灾难来临，别人看到的是末日，摩羯看到的却是重建的契机、他们是现实的信徒，早就为各种“最坏情况”准备了预案、你无法用突然的袭击击垮一个时刻准备着战斗的灵魂、摩羯面对终结，眼神不会有太多波澜，或许只会淡淡地问一句：“时间到了吗？我的计划完成了百分之九十八，尚可、”这种冷静与坚韧，让死亡的仪式感都显得有些多余、他们用一生的规划与坚持，将生命的厚度延展到极致，让死神都觉得，过早地带走这样一个灵魂，是对“时间”这位老友的不敬。
狮子座：不落的太阳
狮子座是天生的王者，他们的生命由光与热铸成、对于狮子而言，活着，就是要燃烧，要发光，要成为世界的中心、他们的存在本身，就是对“终结”和“黯淡”最强烈的反抗、死神的阴影，在狮子座耀眼的光芒面前，会显得微不足道。
惹怒一头狮子，你面对的将不只是利爪与咆哮，更是一种源自生命本源的、不可侵犯的尊严、狮子座的字典里没有“退缩”二字、他们相信自己是命运的主宰，任何企图剥夺他们生命舞台的企图，都会被视为最严重的挑衅、死神若冒然现身，狮子不会恐惧地闭上眼睛，他们会昂首挺胸，用尽最后一丝力气，发出来自王者的怒吼、他们追求的不是永生，而是永恒的传奇、即便肉体消亡，他们的故事、他们的威名也要被世人传颂、这种强大的生命能量和对“不朽”的执着，形成了一个强大的气场、死神靠近时，仿佛要被这股灼热的生命力烫伤、带走一个狮子座，就像亲手熄灭一颗太阳，这行为本身就充满了逆天的沉重感。
白羊座：直面锋芒的战神
白羊座是黄道十二宫的开端，象征着最原始的生命冲动、他们是纯粹的战士，血管里流淌着的是岩浆、白羊座的人生哲学非常简单：前进，战斗，征服、他们不懂得迂回，更不理解恐惧为何物、在他们眼中，一切障碍都是用来被击碎的。
死神对于白羊来说，不是一个抽象的概念，而是一个具体的、终极的挑战对手、当死亡的阴影笼罩而来，白羊的第一反应不是逃跑或绝望，而是握紧拳头，准备冲锋、他们是那种会向龙卷风挥拳的人，是敢于直视深渊并向其发起挑战的勇者、这种纯粹到近乎鲁莽的勇气，反而让死神感到棘手、因为死亡的威慑力，建立在众生对它的恐惧之上、而一个完全不按常理出牌，甚至渴望与你痛快一战的灵魂，会让整个“终结”的流程变得混乱不堪、白羊座的生命力是爆炸性的，他们宁愿在最绚烂的瞬间化为灰烬，也绝不接受在沉寂中慢慢凋零、与这样一个充满炽热能量的灵魂硬碰硬，对死神来说，是一场毫无美感的苦战。
水瓶座：规则之外的观察者
水瓶座的强大，与前面四位截然不同、他们不靠意志，不靠力量，也不靠气场、水瓶座是规则的解构者，是游离于体系之外的异数、他们以一种抽离的、上帝般的视角观察着世间万物，包括生命与死亡。
死神在水瓶座面前，会感到一种前所未有的困惑、因为你无法用常规的情感和逻辑去衡量一个水瓶座、他们可能正在思考死亡的量子纠缠形态，或者分析“灵魂”作为一种信息能量如何才能上传云端、他们对个体生命的消逝，没有太多情绪化的执念，他们在意的是人类文明的进程，是宇宙的终极奥秘、这种超然的姿态，使得死亡的威胁失去了着力点、你如何恐吓一个根本不在乎“你”这个概念的人？水瓶座的思维是跳跃的、非线性的，他们可能在最后一刻，还在跟死神探讨其存在的合理性、这种理智到冷酷的灵魂，让死亡本身都变得像一个需要被讨论的哲学命题，而非一个不可抗拒的结局、死神或许能取走他们的生命，但永远无法撼动他们那片属于未来的、浩瀚的精神宇宙。
