时值乙巳蛇年岁末，节气行至小雪、大雪之间，寒意渐浓，万物收藏、此际，人们常论及卒岁穷年，探问其对应的生肖为何、此问并非指向某个固定的生肖属相，而是描绘了一个时间节点，一个辞旧迎新的特定时期。
卒岁穷年此语，古意盎然、卒者，终也，有结束之意；岁即年岁、穷者，尽也，指到达极限、年与岁意近、合而观之，便是指一年走到了尽头，旧的时光即将耗尽，新的循环尚未开启的时刻、它不是一个名词，而是一个动态的描摹，充满了时间的流动感与交替的张力。
要解答卒岁穷年是什么生肖，我们必须立足于当下、时在2025年11月，农历乙巳年冬、此时的卒岁之肖，无疑是即将行满一年运程的蛇。
乙巳蛇年，纳音为覆灯火，蛇作为地支巳，五行属火，是为阴火、蛇性喜静，深藏不露，其特质在于内敛、智慧与蜕变、在这一年的尾声，蛇的能量也从春夏的活跃转为深冬的潜藏、如同冬眠的蛇，将一年的经历、得失、感悟尽数收纳于内，进行深刻的消化与沉淀、这正是卒岁的意象：盘点、，为旧的一年画上一个句点、此刻的我们，如同这条即将完成使命的蛇，需要回顾过去十几个月的路途，审视自身的成长与变化，提炼出经验与智慧、那些曾经的困惑，或许在此刻变得明朗；那些曾经的激进，也在此刻化为沉稳、蛇的卒岁，是一种静待时变、以退为进的智慧。
而穷年，则指向了那即将被穷尽的旧年，同时也预示着新年的门槛、当时光走到乙巳年的终点，新岁之气已在悄然孕育、紧随蛇年之后的，将是丙午马年、从穷年的视角看，我们正站在蛇的尾巴上，遥望着即将奔腾而来的马。
马，地支为午，五行属火，是为阳火、与蛇的阴火内敛不同，马的阳火是奔放、热烈、充满行动力的、马的特质是勇往直前、开朗豁达、追求自由、从蛇到马的交替，象征着一种能量的转换：从内省到外放，从深思熟虑到果敢行动，从静谧的积累到热烈的创造。
穷年之际，正是这种能量转换最为剧烈的时期、空气中弥漫着告别的伤感与迎接新生的期待、人们开始进行各种传统的岁末活动，这些活动本身就是对卒岁穷年最好的诠释、比如扫尘，也叫扫房，意在扫除一年积累的尘埃与晦气，这不仅是物理上的清洁，更是心理上的净化，象征着彻底告别蛇年的一切，为迎接马年的新气象腾出空间、再比如准备年货，采买新衣，张贴春联，这些忙碌而充满希望的准备工作，都是在为即将到来的马年积蓄能量，营造一个全新的、充满活力的开端。
卒岁穷年在2025年这个节点上，其生肖的意涵是双重的、它既是终岁的生肖蛇，代表着反思、与沉淀；它也遥指着新年的生肖马，代表着希望、计划与新生、它是一座桥梁，连接着过去与未来。
探讨这个问题，不能简单地给出一个是蛇或是马的答案、它的精髓在于理解这个交界点的特殊意义、我们每个人，在卒岁穷年之际，都同时扮演着两个角色：我们是即将完成使命的蛇，需要静心回顾，感恩过往；我们也是整装待发的马，需要调整心态，规划未来。
蛇的智慧告诉我们，在结束时要懂得收藏，懂得从经历中汲取养分、马的激情则提醒我们，在开始前要充满信心，要敢于驰骋于新的原野、这个岁末的特殊时期，正是我们运用蛇的深邃来规划马的征途的最佳时机、不妨静下心来，问问自己：在过去这一年里，我学到了什么？又有哪些遗憾？对于即将到来的马年，我有哪些期待和目标？
这样一来，卒岁穷年是什么生肖这个问题，便从一个简单的生肖查询，升华为一个关于个人生命节奏与年度规划的哲学思考、它提醒我们，时间并非匀速直线前进，而是有节奏、有韵律的循环、在每一个循环的末尾，都蕴藏着开启下一个华彩乐章的关键密码。
